僕がまだ20代だった『FMレコパル』在籍時以来、40年近くロックとオーディオの師である音楽プロデューサー・岩田由記夫さんと僕で、「レコードの達人」というイベントを2か月に1度開催している。さる8月10日の試聴メニューのひとつが、キング・クリムゾンの歴史的名作『クリムゾン・キングの宮殿』聴き比べだった。
このアルバム、A面マト2B面マト2=A2B2が“マト1”(マト1についてはこちらの記事を参照https://dime.jp/genre/484074/)で、市場価格は10万円ほどだ。A面マト2ながらB面は“マト1”とは呼べないマト4の、A2B4なら2万円ほどとかなり安い。この価格差はもちろんB面のマトが違うからで、マト2がマト4より音がいいのは、マト1収集家の間では“常識”だ。
2015年、まだマト1初心者だった僕は「eBay」でA2B4を15540円で購入、音の良さに満足していた。当時A2B2は都内の中古レコード店で6~8万円ほど、とても手が出ない。「eBay」にも少なからぬ出品があったが、落札価格は日本市価と同程度かやや安いくらいと、高嶺の花だった。
だがある時「eBay」で、開始価格が安い出品を見つけた。レコードの状態評価はジャケット/盤の順で、EX+/EX+と極上(評価記号については後述)だ。上限金額(忘れてしまった)を決めてダメ元で入札したら38452円で落札でき、“お買い得感”をたっぷりと味わった覚えがある。実物の状態は評価通り上々、ジャケットは綺麗で、ピンクI(アイ)と呼ばれるレーベルはA2B4より遙かに美しく、音もさすがは両面“マト1”、A2B4とは違うと大満足したものだ。
左がB2、右がB4。B4がB2より色が薄いのは、長年の“焼け”が原因かもしれない。
というわけでA2B2とA2B4を所有する僕は、「レコードの達人」でB2とB4を聴き比べて、マト1がいかにいい音かを参加者の方々と実感しようと思い立った。実はそれまでB2>B4は自明すぎて聴き比べたことはない。だがさすがにイベントを前に、聴き比べないわけにはいかないと聴き比べて愕然とした。
代表曲「クリムゾン・キングの宮殿」、直感的にマト4の方が音がいい。イントロの唸るようなベースの響きが遥かに深く、“ロック感”が強いのだ。何度聴いても、そう聴こえる。そんなバカな!? そこでどちらもA2の「21世紀のスキッツォイド・マン」を聴き比べる。やはり、A2B4の方がいいような気がする。A2B2は聴き込まれていて、盤の状態が悪いのか? 聴き比べるまでは、思ってもみなかった。見た目は真っ黒・艶々で傷もほとんどなく、まさにEX+なのに……。
かくなるうえは“マト1”をもう1枚手に入れて検証しようと、久しぶりに「eBay」でA2B2を探した。あの頃は探す度に10枚近い出品があったと記憶するが、今回は2枚だけだ。1枚は即決価格GBP580(約75000円)、もう1枚は同GBP399(約51000円)。前者の評価はVG++/EX-、後者はEX/EX+~NMだ(VGはVery Good、EXはExcellent、NMはNear Mintの略で、この順に評価は上がる。盤は未試聴、見た目だけの評価であることも多い)。GBP399のほうが安くて評価も高いが、評価は出品者本人によるので客観的ではない。参考程度と思った方が、購入してからの後悔は軽減される。
歴史的名盤は複数枚所有。上左からA2B2、A2B4、USマト1/CP工場、下左からUSマト1/PR工場、発売当初の日本盤、2010年リマスター重量盤。
そしてどちらにも、「Best Offer」表示があった。「Best Offer」とは購入希望者が出品者に、「この値段なら買うので、値下げして」とリクエストを出せるシステムだ。諾否は、出品者次第。客観的に考えて、「半額で!」に応じる出品者はいまいが、「5%安く!」に「NO」という出品者もいないだろう。僕は経験上、レコードの場合は10%ならまず「OK」、20%では微妙と捉えている。
即決価格が安く状態の自己評価も高い、GBP399に「Best Offer」してみることにした。出品者に対する購入者2752人からの評価は100%ポジティブなので、EX/EX+~NMに大嘘はないはずだ。
問題は、いくらで「Best Offer」するか。どうしても欲しければ10%が無難ながら、今回は半ば“衝動的買い増し”だ。“NOならNOである意味LUCKY”と割り切り、約20%オフ=GBP350でオファーした。すると、間を置かず「OK」。やった! 約45000円! 4年前に買った値段、約38000円と大きな差はない!(なお価格交渉は5回まで可能なので、極論すればまずは50%オフを提示→NO、40%オフ→NO、ならば30%オフ→NO……と探る手もある)